搜尋澳門生活誌

只能精神出走 ---- 在舉世聞名地危險的南非公交小巴, 我用大腿夾波棍

活該快樂 // Carmen Lo・2020-05-02

有一段日子，我逃到南非當動物義工。當時的周休二日，我總會獨個兒從住宿的鄉郊小鎮，到開普敦市區趴趴走。而當年當地唯一的交通工具，就是舉世聞名地危險的南非小巴Taxi。據說它的乘客死亡率是千份之三，是普通汽車的三倍，原因是司機駕駛超級魯莽，而且大部分都跟黑幫和毒品扯上關係。去年南非的大規模騷亂，就是由小巴司機和毒販之間的恩怨而引起的。網上的資訊都非常不鼓勵旅客坐這些小巴，建議自己開車或者乘坐計程車。當時窮到只剩下一條爛命的我，小巴Taxi是我唯一的選項。小巴Taxi顧名思義它像小巴一樣是有既定路線的，但同時亦可隨叫隨停。它就是我們常見的貨Van（或稱麵包車），只是裡面放了五排座位，連走道都加裝摺椅，務求坐上最多的乘客。大家都很有默契，總是先坐滿固定的位置，最後才順序從後到前把走道上的椅子拿下來坐滿，然後開車。五排座位是甚麼概念？就是後面四排各坐四個人，司機位旁邊還可以坐三個人，即至少十九位乘客。說至少，是因為在沒有規則可言的南非，人們的彈性和包容是非常大的。繁忙的時候，有時候會這樣。或這樣。我就曾經這樣被一個非洲大媽的巨乳擱在頭上一整個車程，當時心想，如果我是男生，多棒！四個一排的座位，對手是牛高馬大的非洲男人、和比我的屁股大三倍的非洲女人，好多時都要採取一前一後的策略才能呼吸。從一開始懷疑每個男的都是色魔，每個女的都是扒手，每個司機都會車你到僻靜的地方嘿嘿嘿，到後來愛上了這種陌生人之間的零距離。很長一段時間，我被無形的保護罩牢牢包覆著，安全，但痛。在這裡，卻無可避免地跟他人有著親密的關係。從繃緊，到放鬆，到享受。　自經歷過生命的創傷後，跑了半個地球，我終於在這裡，重新建立對人的信任。拳頭不打厚臉皮一次被擠在兩個超大隻的非洲男中間，他們一直不苟言笑，我看還有點殺氣騰騰。途中，左邊的男士突然向司機大喊：推高音量！司機一推，強勁的非洲鼓音樂籠罩整個車廂，所有人（是除了我以外的所有人！）突然間像彩排過一樣，一起扭動身體，脖子一前一後地擺動，非常投入。你要知道非洲人上至阿婆下至小baby，體內都有一團跳舞的火，無時無刻要爆發出來的。這時候，右邊靠窗男邊舞動邊把窗子推開，突如其來的氣流，把我的頭髮猛烈吹起，一堆亂髮就正正朝他黝黑的臉狠狠地摑了一巴！我馬上按住自己的頭髮，像一頭做錯事的小狗一樣看著他，怕他會怎樣。他也停下來．無故被摑了一巴也許有點不爽。就在這個對望的電光火石間，不知道哪來的厚臉皮，我看著他的眼睛，含著笑又不敢笑，模仿他剛才的動作，跟著音樂生硬地擺動起脖子和身體來。他看到我滑稽的動作，忍不住笑了。之後的整個車程，我們身貼身地隨著非洲鼓樂，擺動到終站。大腿夾波棍有一位我經常會遇到的司機，長得很帥，像極美國影星尼古拉斯基治。一次我坐在前面，夾在司機和兩位乘客中間，沿路有乘客要上車。根據當地的彈性規則，車廂是沒有滿座這回事的。眼看後面已經爆滿，尼古拉斯看我長得小（相對地），著我靠近他一點坐，讓乘客塞進來。可是已經沒有可以挪動的空間啦！他說可以，然後自己挪過一點，示意我跨開大腿，把半個屁股坐到司機位上，把波棍（變速桿）夾在雙腿中間！你能想像到我這個坐姿有多尷尬嗎？他會在推波棍時，趁機摸我的大腿嗎？抱歉，想多了，整個車程，尼古拉斯是多麼專業，多麼小心，生怕不小心摸到我的褲子邊，還不時跟我聊天。「香港？帆船捕魚嗎？」「香港的帆船現在是供遊客用的，現在的特色是高樓大廈。」我會永遠記得這段路我這個奇怪的姿勢，和這位南非尼古拉斯基治漂亮的側面。縱使後來有一次他很認真地要求我嫁給他，成為他第五位妻子。一起啜糖果還有一次，我坐在那頭戴穆斯林帽子、胖胖的司機旁邊，到後段所有乘客都下了車，只剩下我。他打開前方的暗格，拿出三顆糖果，一顆給我，一顆給他身後門邊負責收錢的伙伴，一顆自己吃。我快樂地接過糖果打開包裝要吃，瞥見他正單手駕駛，另一隻手努力地打開糖果紙。二話不說，我把自己手上已經打開的糖果遞給他，他笑著接過，充滿默契地又把手中沒有開的一顆交給我。黃昏的微風，悠揚的非洲音樂，還有車廂裡此起彼落的啜糖果聲音。紅燈前，我們相視而笑。人與人之間，就是可以這麼簡單吧。註：除封面照外，內文照片為網絡圖片。